【生活】追星星的人

发布日期
“有时下夜班,仰望星空,觉得群星就像发光的沙漠……我有那种感觉:地球生命真的是宇宙中的偶然里的偶然,宇宙是个空荡荡的大宫殿,人类是这宫殿中唯一的一只蚂蚁。”当星空爱好者罗程(星语者)来到北京密云射电天文观测基地时,他脑海中不禁闪过科幻小说《三体》里的这段话。

宇宙的奥秘总是令人浮想联翩,划过天际的火流星、捉摸不透的气辉涟漪、带着美丽传说的星座……观星者们不免为之着迷。为了“追星”,他们或三五成群,或独自一人,带着几万甚至几十万元的摄影装备行走在人迹罕至的冰山、茫茫无边的草原、阵阵狮吼的河谷,在伸手不见五指的夜里记录下难得一见的灿烂星河。

在追逐星星的路上,很多观星者的故事堪比探险小说,85后戴建峰在尼泊尔掉进过冰河、在吴哥窟深夜探庙、在西藏被九条狗追着跑,但这都没能阻止他探索星空的脚步。
因为对于观星者来说,只要能亲眼目睹日月星辰的魅力,拍摄途中的种种艰难险阻,哪怕是可能遇到的生命危险都将烟消云散。

身体在地狱  眼睛上天堂

游客走了,摄影师来了,摄影师走了,观星者来了。深夜是观星的最佳时间,这时星空爱好者们往往成了很多景区最后的守候者。

柬埔寨吴哥窟是世界上最早的高棉式建筑,同时也是世界上最大的庙宇,白天这里游人如织,喧闹嘈杂,入夜后就只剩下几个守卫站在重要入口处,防止有人偷盗古迹。

夜晚11点,戴建峰和另外两个朋友驱车来到吴哥窟附近,一行人从侧边进入,根据白天的经验找到一个神庙,大家拿着手杖打着手电 ,一言不发慢慢地走进去。

在庙里刚走几步,就听见屋顶上发出“呼哧”“呼哧”的声音,让人毛骨悚然,三个人顿时立在那里一动也不敢动,片刻间几只蝙蝠从楼上飞了下来,戴建峰只觉得一股气流越来越近,越来越近……他被逼着往后退了几步,一转身就和一尊佛像四目相对,他猛吸一口气,心一下子跳到了嗓子眼。

“别慌!”他安慰着伙伴,同时也让自己保持镇定。

虽然大家都有点惴惴不安,但又不甘心就这么离去,于是在庙里兜了几圈又找到了另一个入口,这次他们鼓起勇气直接冲上去,内心一通挣扎后快速爬到了楼顶,此时他们被眼前的美景惊呆了。

晴朗夜空中,皎洁的月光一泻千里,繁星闪烁着挂在蓝色的暮光中,仿佛触手可及。星空中淡黄色的云气不断变化,融入到由白到黄到紫再到深蓝的天际中。

白天雄壮宏伟的雕像在此刻苏醒过来,在星辰下揭开了它神秘的面纱,宝塔、庙宇、皇宫重现出12世纪吴哥王朝的风采与威严。此时周围的噪音全部褪去,戴建峰像古人一样仰望着远处的星空,目之所及没有一人,在这片只属于他的星空下,他的感官被颠覆着,觉得渺小的自己已经融入到时间和空间中。

“想要看到独一无二的星空就必须战胜自己的犹豫,必须愿意冒险。”有一次,戴建峰在尼泊尔萨加玛塔国家公园,从海拔2000米徒步到5000多米,回来的路上由于劳累,一不留神就掉进了零下二十度的冰河,冰水迅速淹没到他的腰,他挣扎着爬出来,再晚一步裤子和鞋子就会被冻住。

不过为了拍到喜马拉雅山上的夜空,他还是选择继续前行,最后他如愿以偿登上了一个山顶,拍下了一张《触摸世界之巅星辰》的照片。

身体在地狱,眼睛上天堂,虽然有时观星的过程很辛苦,也不确定经历危险是否真的能得偿所愿,但正是这种不确定和神秘感吸引着观星者们去往世界各地观测与众不同的星空。

“在出发之前,我会担心脚下的危险,害怕没有食宿之地,害怕装备带得不够,可走在苍茫夜色下,我只害怕乌云遮月,星河隐蔽。”近十年的观星经历告诉罗程,等待天文星象的出现是件可遇而不可求的事情。

不仅要错开月光明亮的夜晚,还需等待晴好天气,当然也有天公不作美的时候,忽然一阵瓢泼大雨下来,几天的等待可能就会化作泡影。除了和天气斗智斗勇,星空观测还受时间、季节和方位影响,在山上熬夜、挨冻、负重都是家常便饭,只有真正热爱观星的人才能坚持下来。

2016年8月,罗程前往武功山,这次他要拍摄的是一年仅有一次的英仙座流星雨。这个流星雨通常会在每年的7月20日至8月20日前后出现,于8月13日达到高潮,与象限仪座流星雨、双子座流星雨并称为北半球三大流星雨。

“英仙座流星雨速度快、数量密集,平均每小时可以看到100多颗流星,它们在流逝途中越发明亮,形成让人过目难忘的流星痕。”

12号到达武功山,下午罗程就早早地踩好了点,确定在哪个方位观测,拍什么样的地景,以及如何构图。结果天公不作美,一整夜都在下雨,罗程每隔一两个小时就会爬起来看看窗外,满心的失望和惋惜。

第二天一早,罗程抱着“赌”一把的心态决定转移阵地,赶往相隔不远的龙虎山。带着忐忑不安的心情他等到了夜里11点,此时好运降临,一颗颗明亮的火流星划过天际,英仙座流星雨如期而至。

地上山峰如龙如虎,天上流星如仙女散花,星光璀璨。罗程一共记录下28颗流星的身影,后来再翻看照片时还意外发现一张照片拍下了一团红色发光体,他反复辨认结果发现竟然是难得一见的“红色精灵”,罗程介绍,这是一种伴随雷雨产生的高空大气放电现象,可持续10到100毫秒,转瞬即逝,难得一见。

尽管开始受阻,最后却因祸得福拍到了“红色精灵”,罗程觉得心满意足。

打开装满“宝藏”的魔盒

不少观星者都是半路出家,但罗程从小就萌发了对天文观测的兴趣。那时他很喜欢阿西莫夫的科幻小说,他把《宇宙黑洞的秘密》抄写过很多遍,初中时他自己购买了镜片,自制了一台焦距12mm的望远镜,用来和小伙伴一起看星星。

关于宇宙和星空的幻想终于在2010年变为现实,他正式踏入了星空摄影的行列。两个佳能单反、四五个镜头、赤道仪、小双筒、望远镜,还有一些干粮和帐篷,这是他每次必不可少的行囊装备。

现在,罗程每年固定要去看的流星雨、行星、星云等天文景象大概有十多次,除此之外他还会前往印度、南非、沙特、越南等风俗各异的国家去邂逅不同的星空。

“南非克鲁格国家森林公园非常有意思,在那里白天可以拍狮子,晚上就露宿营地看星空。”罗程告诉记者,夏季南半球的银河非常壮美,是观星的好时间,在没有灯光干扰的野外比较容易观测到东北面的天琴座、天鹰座、天鹅座;南面的天蝎座、人马座;北面的北斗七星、天龙座;西面的室女座、牧夫座,以及天顶的蛇夫座。

这些星座有着各自美丽的传说。相传太阳神阿波罗的儿子奥尔费斯是个弹琴的高手,只要他一弹琴,甚至连狂吠的狮子都变得温驯可爱。他有一个美丽善良的妻子,有一天,妻子在郊外游玩时不幸被毒蛇咬死,奥尔费斯知道此事后,痛不欲生。

于是他向冥王哈得斯恳求,希望让他妻子重回人间。哈得斯当然不答应,奥尔费斯只好取出树琴弹奏思念亡妻的歌曲,最后终于打动了冥王。冥王告诉他在妻子回到人间前,决不可回头看她一眼。

当妻子只差一步就可以回到人间时,由于奥尔费斯听不到后面妻子的声音,心急之下回头一看。就在这一瞬间,妻子一声惨叫,又回到冥府去了。事后,奥尔费斯悲伤自责投江而死,后来大神宙斯拾获此琴,为了纪念二人,便将此琴送到天上,这便有了天琴座。

当天晚上在营地,罗程和一对美国夫妻交流起星座和天文知识,对方听得非常认真,听完后还走到星空下虔诚地仰望了许久,“他们站在星空下的身影让我至今难忘。”

在罗程看来,“观星就是发现自我的过程,人间万物在浩瀚的宇宙面前是那么渺小,这时你会发现过往生活中那些琐碎的小事都不值一提,你会看清自己的位置,得到真正的自由和释放。”

而对戴建峰而言,星空的变化莫测难以捉摸是最吸引他的地方,很多时候肉眼看到的星空和最后拍出来的照片差别很大,因为经过长时间曝光以及连拍,会记录下很多稍纵即逝的奇特景象。

2014年4月的一天,第一次到西藏日喀则岗巴县的戴建峰,就意外捕捉到了喜马拉雅山脉上空的漩涡状气辉涟漪。

肉眼观察时只是繁星密布的美丽星空,可由于那天孟加拉国上空一个强雷暴系统引起了大气重力波变化,所以最终拍摄下来的星空犹如银河系的旋涡呈现出五彩斑斓的效果,而地面和远山就像是火星表面。

当晚NASA(美国国家航空航天局)也同时记录到这一罕见现象,最后这张璀璨的星空照片,被刊登在NASA的天文每日一图栏目,形成了珍贵的地面与太空同步资料。

“很多时候你永远不知道头顶上的星空下一秒会发生什么,有可能是一颗火流星划过,也有可能会是一颗不明天体,它就像是一个魔盒,里面装满了不为人知的宝藏。”戴建峰和其他观星者们一样,等待的正是那不可预测的下一秒星空。 



 

精彩推荐